三百零五 社畜

三伏天，太阳毒辣，阳光烈焰刺得人抬不起头，那火热恨不能把大地上的一切都炙烤得“喷香”，公路上车水马龙，所过之处扬起的尽是飞尘与热浪，混合着胶质物熔化、沥青未凝固时会散发出的气味，夏天总是无时不在拷打人们的感官。
季健下班已经是晚上九点，他一会儿揉腰，一会儿揉肩，站在人力资源大厦的后门驻足，看着外面黑夜下的室外停车场，表情有些抵触抗拒。
他还有些贪恋大厦内的空调。
家是不可能不回的，单位的唯一优点就是夏天的时候可以肆无忌惮的享受空调的冷风，除此以外，自己简陋的单身“狗窝”都远胜它几千万倍。
“熘了熘了，早点回去啊。”季健正准备出门，就发现一只手先一步按下了开门开关，手的主人也飞快从自己右边，绕过身后又来到自己的左边，又先自己一步走出了大厦。
后门玻璃门推开的刹那，隐藏在宁静夏夜中的恐怖热浪如魔鬼一般扑面而来，季健看到同事的表情迅速垮了下来，从下班的精神抖擞到挨热的满面愁容只要须臾之间。
季健没有笑，他知道自己也是一样的，他扯松了自己的衣领，解开了体面的两个扣子，紧跟着同事走出了大门，“你也早点回去，明天见。”
两人同走了一段几米的路，同事就去停车场找车去了，他则绕到大厦正门的阶梯下来到马路边，扫了辆共享单车准备骑行回家。
等季健骑上车，同事的车也刚好从停车场出来，从季健离开的反方向离去。
这就是季健朴实无华的一天。
作为一个基层工作者，朝九晚六虽是白纸黑字写明的工作时间，但当领导觉得你工作不饱和的时候，你最好“自愿努力”到八点。
当然，单位是不提倡加班的，所以没设加班费，这也不叫加班。
但单位还是维持了必要的体面，每个“自愿努力”的人都可以得到0块钱以内的晚饭报销。
报销，如果不出岔子的话，半年内应该可以拿下来。
季健悠哉悠哉的踩着车，心情还算不错，因为今年春节的节日补贴终于在今年的七月和工资一起发下来了。
晚饭报销……这个再等等，说不定在年底可以和五一的节日补贴一起下来。
季健是个很容易满足的人，而且他觉得只有心平气和下来的时候，才能勉强从夏天火辣的晚风中寻找到一丝清凉。
他感受晚风，一边骑车，一边畅想今晚或许可以整一杯无酒精莫吉托，奢侈点把空调开到26度，然后拥着空调被欣赏一部大洋之外的b级爽片。
想着想着，不知不觉已经回到了租住的公寓楼下。
车停，进电梯，上楼。
回到租屋，季健立即卸下了所有伪装，将身上的背包随手丢到鞋柜上，拖鞋进屋，然后一边脱去上衣，一边去衣柜找洗澡的睡衣。
放一首“diane，birch”的“staringatyou”，胡乱跳着老年disco的步伐走进了卫生间。
半小时后，季健已经洗好澡，收好阳台晾晒衣物，笑眯眯的躺在半月前刚买的懒人沙发上，看着36寸的曲面4显示屏刷刷泡面番了。
叮冬！