九零后，你累了吗？

你，累了吗？九零后。
我看着，你，好像很累。
好几次看见，你自己一个人，在夜晚的一棵梧桐树下，看着自己的孑然身影，沉默不语。
这是对于你的一处印象。
你喜欢在一群人里嬉笑，但唯有内心明白自己多么格格不入。自己只是欺骗自己，天真的认为我们之间的笑是真情的。然而，自己又比任何人明白，心中的自己多么尴尬和空虚。
这是你的另一处印象。
毫无保留地拿出自己的全部讨好别人，换来的只是别人的一句：“我知道了。”或者更简单些，“嗯嗯。”甚至于别人一个敷衍的表情。于是，你明白，讨好别人，是一件很累的事。
这是你的第三处印象。
开始发现日子不够用；开始发觉，自己成长的速度赶不上父母衰老的速度；开始发现自己很没用；开始发觉，几十年的风风雨雨，竟然一事无成。
有时，感觉太压抑，想对别人倾诉一下，可笑的是，自己的自尊起来了。害怕别人用另类的眼光告诉自己：“好幼稚，像一个长不大的孩子。”
那些所谓的成功人士，会大谈自己遇到这样的事情，先前的自己是用多大的胸怀，是用多大的魄力，是用多大的信念，走了出来。
人们取得了小小的成就，会蓄意夸大自己的能力，以此来获得赞赏的虚荣。更大的虚荣是，装作很谦虚的样子，轻描淡写地却带着蔑视一切眼神的微笑的样子时，所展现的傲气和活生生的虚伪。
这是又一层印象。
渴求被别人理解，可惜没人在意。
开始怀恋过去，悔恨自己没有珍惜爱自己的人，等他们离开自己的时候，留给自己的只有伴随一生的悲伤和难过。
开始担心以后的物质保障，房子还有车子，没有一样自己可以拿得出来。开始想方设法挣更多的钱，可是漫谈着一夜暴富的理想，做着最低味的工作，拿着微薄的工资。
于是，满怀着不甘心，在孤独的陪伴里，在蜷缩的黑暗的角落里，在夜晚的窗台下，无声的落泪。你觉得，这个世界抛弃了你；你觉得自己可有可无；你觉得自己很难过，难过到重度抑郁。
心在滴血，仿佛呼喊着：“我好累，真的，好累。”自己已经累到连开口的力气都没有，自己已经累到连加一个惊叹号的勇气都没有！
这是无数的九零后最深层的印象。
层出不同的鸡汤文，或者励志文，变着法子呼喊着那么几个口号：“坚持啊！你会成功！你没有退缩的余地，所以你必须前进！前进！前进！”这些毒鸡汤，害了多少人？！九零后许多人相信过，可坚持下来的结果是——一身的遍体鳞伤。
和八零后相比，他们大多成家立业，正是自己事业蒸蒸日上的时候；与零零后相比，他们接触着信息化时代最快发展的时候，他们的见识并不比我们少，最重要的，他们的青春才刚刚开始。
我时常感觉，身为一个九零后，很累。不知，你又有怎样的感觉。