第三篇:父亲是山

男人用手一指，江妮的目光随之像箭一样射出去，着落处，墙倒了，木门坏了——仰躺在地上泡澡。天上还挂着几颗残星，映在水洼儿里，人的视线还有些昏暗，雨前脚才走，潮湿的空气冲进人们的肺腑，势要把这“生物”的内里也洗洗。
江妮收回目光，仰面瞧她的父亲。男人的背脊佝偻着，肩膀一高一低，身上披了件单薄的冬衣。
虽说是打了春的，但落过雨后，天要说冷起来，可一点儿也不含糊，春日的天气就是这个样子，任性起来，你就是气的头顶冒烟儿也没用。要不老话里怎么会有“春捂秋冻”这样的话传下来，就是早就晓得了春日里头这脾气，江妮就是吃了这亏——发了热（感冒了）。
脑袋昏沉，身子木囊，一行一动都别别扭扭的，就感觉这脑袋和身子不是一体的。男人摩擦着手掌，眼睛里流露出一种无奈，少有的无奈。通常男人的眼里都是被威严占据着。
走了稍许神，随之而来的是男人命令式的指派，“妮儿，去推车。”又是利落干脆的语气。
江妮从刚刚幻想出的一点父爱里跳出来，向着东面的杂草堆走去她趟过半人高的野草（与十二岁的江妮比起来），在墙根处找到了那木推车。
浸了雨的木推车和湿漉漉的土墙依偎在一起，那样子相得益彰，不忍分开。
江妮推起湿哒哒，黏乎乎木推车，听着木推车的轮轴处，传来吱呀呀的响，心中不禁念叨，不知道什么时候，木推车你也会倒下吧！
男人的目光锁定在女孩儿身上。江妮恰在走神，“妮子，干嘛呢！快点儿过来，真和你那老不死的娘一样。”男人恶言恶语的催促道。
江妮没吭声，强提了口气力。加快步子。但是木推车的轮轴自打入了这家的门，就再没沾过半点油腥，早已干涩了。车轮子也只是勉强的配合着江妮。
木推车在男人的跟前停下，父女俩把破碎的土疙瘩往车上堆。
邻居家的狗不合时宜的狂吠，鸡也跟着凑热闹。屋子里的男孩儿裹了被子奔出来，朝着与邻居家共用的那面墙就去了，男孩麻利的在地上拾起几个土疙瘩，就往人家院里扔。结果那狗叫的更凶了，男孩儿气上加气，不知是攒了多大的力气，可着西边那面墙，一通拳打脚踢。末了他倒是解气了，西面那墙却在他的摧残下“哄”的一声倒下了——真是祸不单行啊！
男孩儿吓得倒退好几步，跌坐在地上。邻居家的大黑狗看了这情境，（心想：嘿，俺这暴脾气的，不发威当俺好欺负的。小子，你是撞枪口上了。）大黑狗挣脱铁栓，拖着狗链子，一路狂奔，直冲着邻居家那倒霉孩子就去。
男孩见闯了祸，下身一个没管住，——尿了。
一米外，邻居家的恶犬（忠犬）正飞奔而来，男孩扯着被子爬起来就跑。
一直默不作声的男人急了，抓起木推车就朝那狗撞了过去。大黑狗“嗷”的一声，发出凄厉的惨叫，狗身被男人撞出去老远。